第十六章

老板已经打来第五个电话，她看都没看就挂断了，把手机扔了出去。

多希望在她退出日常生活之后，没有人会过问，这样她就可以毫无负担地消失了。

但现实不会那么轻盈，她又不能真的消失。只是希望有那么一天，哪怕只是一刻，能成为一个没有任何身份、不用尽任何责任的个体。在这一天里，所有人都能短暂地遗忘她的存在，或是自觉地不来烦扰她，默许等这一天结束，她就会回归。

可连这个希望都是不可能的，一点喘息的机会都不给她留。手机被扔到手不能触及的地方，不得不往前爬了两步才能捡到。请假通知发完了，她就把手机关机了。

已经能想到老板会怎么说，哪怕不说心里又会怎么想。一个月三天的假期，在这里上了一年，从来没请过一次，于是得到了全勤奖和无数人的赞许与原谅。

可就在这短短两个月，从某个时间节点之后，已经请了三次了。先是发烧，后是妹妹考试，这次又是什么？

想到这里自己也笑了一下。和朋友闹僵了，心里太难过。理由就是这样荒唐。

昨天的事情，她已经不愿再去回想。但哪怕刻意避免琢磨那些细节，当时的感受也从没离开过她，现在种种仍然是那个情境的延续，没能真的走出来。

她无法不想到，自己用莫名其妙的理由，伤害到了多少人，而不作出任何一句道歉和解释，龟缩在这个房间里，还假装自己是受害者一样。

门外脚步声持续了很久，有规律地绕着客厅转两圈，然后停靠在门前，静立半分钟，再往客厅走，形成了一个循环。

始终没有再近一步。于是她就放下心来，不再心惊胆战，害怕门会打开。

不知道这种姿势坐了有多久，站起来时腿都像被砍掉了一样。她当然不会出门，只是朝着摆在房间中央的双人床走去。床单早就被撤掉，只剩下硬邦邦的木板，床头摆放着一把美工刀，一包烟和打火机。

在很长一段时间内，她离不开这几样东西，只有靠它们才能感知到自己活着，但也有很久没碰过了。现在突然拿起来，有种陌生的感觉，可是很快就找到了熟悉的记忆，只像是发生在昨天，而中间这段日子不过是一场梦。

终究这才是她赖以生存的。感受着久违的疼痛，快乐得快要流下眼泪。

床板的软刺扎在身上，相比自己制作的伤口，几乎没有感觉，但却令她更加难以忍受。从床上滚下，靠着衣柜躺在冰凉的地砖上，只有顺着手腕滴下的鲜血是温热的，绽开一朵朵新的血花。两年前烙下的血痕始终没清理干净，维持着原本的样子，镶嵌在地砖上，渗进缝隙里，刮也刮不掉。

母亲是怎么死的，她已经记不清了。总是避免重蹈她的覆辙，并且从未真的想过死，只是想感觉到疼，于是割下的地方会很高。可现在却紧邻着动脉，稳稳地切下去，像是在打某个赌，一面是生一面是死，结果均等且无法挽回。只是想着这个概念就嘲讽一般地快乐。

地上已经流出大片的血水，她吃痛地停了下来，想要继续割下去但失去了力气，模糊的视线里只有大片的红色。

有时候只是看着一个颜色就会想到一个人，而尤其在你神智不清时，思绪就更加避无可避，无论想靠什么转移注意都是徒劳。

床脚放着一个矿泉水瓶，里面装着几束枯萎的花，完全失去了色泽，看不出是什么。她想朝着那里爬过去，但手臂支撑不住重量，摔倒在血泊里，脸颊沾上已经冷却的血液。几次想要起身，但力气越来越薄弱，最后彻底昏迷了过去。

……

当时母亲自杀就是江为喜发现的。母亲把门锁上，始终不出来。她着了急，撬开那个紧锁的门，就看见母亲躺在血泊里，失去了呼吸。

江为喜知道江为知经常进那个房间，不知道她是抱着什么样的心情，又是去干什么。每一次她都等着，等江为知活着出来，而不是死在里面。

在昨天她撒了一个谎，然后江为知就像精神失常了一样，拿起一个盒子，把王曼曦给她买的东西全塞进去，抱着它出了门。回来的时候手里是空的，只有一个人。

当时的江为知……她不知道该如何形容，大概只能说是心碎吧。

她想自己一定是犯了很大的错误，可情急之下又不知道该怎么去做。

其实在一开始她就没有喜欢过王曼曦。当时和张瑶走着放学，王曼曦突然骑着摩托车出现，招呼她们上来兜风，一连几天都是这样。

她真好看，好看到不真实，那些对她们说的甜言蜜语，给她买的礼物同样如此。

目的不纯的人都是这样，但起码王曼曦的目的昭然若揭。

她不确定要做出什么选择，顺从本心的话她不想再看到王曼曦第二眼，但江为知很喜欢她，甚至连张瑶也被她勾去了魂魄，天天在她嘴边念叨着“那个好看的大姐姐”。

后来她发现，有王曼曦在确实很快乐。张瑶无数次和她说要交新的朋友，她都抱着消极的态度，可现在她真的很快乐。她不想要这种状态被破坏，她想要四个人永远在一起，这个夏天永远不要结束，她已经不想再失去了。

那么只能挑选一个牺牲品了。

为什么是思琪呢？

反而一开始她是喜欢思琪的。她能从思琪身上感受到一种气质，与她身上的某处气质遥相呼应。但很快她就发现，你不会喜欢一个与你相似的人，尤其是你讨厌自己。

好多次和张瑶在楼底下玩的时候，一扭头就看到思琪坐在轮椅上，远远地看着她们，走到哪里跟到哪里。

一开始还追着她们说话，后来似乎知道不会有结果，于是只是远远看着，身影在暮色中稀薄。

她很孤独。她能强烈感觉到这一点，因为曾经她也是这样的。

她不知道究竟发生了什么，给王曼曦发消息也没有回应。就像她人生里很多事情一样，一直搞不懂，也不想去搞懂，任由它糊里糊涂地过去。现在她只是等着江为知出门。一上午过去了，门那边都没有动静。

张瑶先过来了。昨天的事情同样让她莫名其妙。察觉到气氛依然不对劲，问江为喜怎么了，江为喜也不说话，只是一个劲摇头。

在这种氛围下，张瑶也没兴头再说什么，和江为喜枯坐在那里等着，也不知道在等什么。

等了几分钟就等不下去，像兔子一样跑到那扇门前，举起拳头狂敲。“江为知，你出来！给我出来！你把话说清楚行不！”

江为喜吓得赶紧跑到她身边，抱着她离开那扇门。张瑶在她怀里扑棱，嘴上仍旧不停地喊着，嘴被捂住还是喊，嗓子都喊哑了。

“我就不明白了，有话就不能好好说吗？一个个都想干啥？他妈的。”

“你怎么能说脏话？？”

“我就说了。他妈的！”

“小心我告诉张婶！”

“你告诉呀，他妈的！”

两个人就一个脏话问题吵上了半天，可在此期间江为喜始终留意着，不时瞥向那扇门，门对面仍然没有动静。

一种不详的预感。似曾相识到她以为自己掉入了时空隧道，在两个时刻之中反复掉落，越卷越深，就要被那种巨大的感觉吞食掉。直到张瑶不停地叫着她的名字，把她的肩膀摇成了陀螺，她才回过神来，不知道自己呆呆望着那扇门望了多久。

张瑶看着她，也看着那扇门，一改方才气急败坏的样子，面色平稳下来，就像要在班里发表一次有关纪律的演讲。她握着江为喜的手，冷静地对她说：“我们一起把门打开吧，你走我后面。有我在，不用害怕的。”

她熟悉张瑶这个样子，每次张瑶讲话都属她听得最认真，习惯性地点了点头。

张瑶以为她同意了，拉着她走到门前。她突然反应过来，往后退了好几步。如果这个阴影能如此轻松地跨越，她也不会这样躲了两年。

张瑶没有逼她，跟着她一起后退，只是一直握着她的手，对着她粲然一笑。

“那你先回屋，等我把把她叫出来再找你。”

就是这个笑，让她看上去像是去拯救世界的超级英雄。哪怕只是看着，就获得了一种无所不能的力量。

于是一下子觉得无所谓了，和张瑶并肩走在一起，还率先打开了门，然后就看到和当年如出一辙的场景，江为知躺在血泊里。

即使张瑶下一秒就捂上了她的眼睛，把她拖回了客厅，可那一幕实在过于清晰，和过去不停地在她眼中上演，而那种力量消失了，她根本没有勇气面对。

她甚至以为那是个玩笑。江为知怎么会自杀呢？还以和她们痛恨的母亲一样的方式吗？她每次进那个房间都是去自杀吗？她这样有多久了？江为知不要她了吗？

是不是都是因为她撒的那个慌？都是她害的吗？

她不记得之后是怎么过来的，当年更是记不清了。而现在起码有张瑶在。在短短几分钟内，安抚她的情绪，还找到了张婶，把江为知送到了医院，甚至把王曼曦叫过来了。

江为知并没有生命危险，躺在急诊室里，过了没多久就醒了过来。其余几个人自觉地退了出去，蓝色的帘布间只剩下姐妹两人。

江为知很不自在，把那条胳膊拼命藏在身后，江为喜也尽量避免去看。相隔的一张张病床旁满是嘈杂的声音，病人、家属、医护人员来来往往，医疗设备占据了大片大片的空间。

那个世界太慌乱，只有这一隅是属于她们的，可又那样孤小，危立在这里，似乎下一秒就会被淹没。想说的很多话都预先死掉了。

“对不起……”

有太多对不起的事情，哪怕她现在奄奄一息躺在那里，心里也满是悔恨。

江为喜一直懵懵懂懂的，似乎直到现在才有了实感。她差点失去江为知—她唯一的亲人，只剩自己孤零零一个人，哪怕现在她们之间的时刻那样少，可过去是那么深。

迷茫的脸被倾泻的情感扯碎，她趴在江为知怀里，从被褥间传出沉闷的哀嚎。

她们都不擅长感情的表达，何况是在如此没有安全感的空间。可有些东西是无法抑制的，一直累积在心底，迟早有个爆发的节点。

她一直哭，江为知一直对她说再也不会这样了，她从没想过抛弃她。两个人就像重复指令的机器人，反复说着几句话。等她哭够了，顿时又尴尬起来。

江为知呆呆地看着外面，顺着她的眼光望去，靠墙的椅子上坐着张瑶张婶。她顿时有了藉口，朝她们走过去。

张婶替代了她的位置，坐在江为知身边，看不清她们在说什么。

她疲惫地坐回椅子上，上面还是热乎的，和张瑶并肩坐在一起，张瑶的手也是热的。她们没有再说话，在沉默中交流着。明明加一起还没有三十岁的年纪，却顿时觉得衰老了十岁。

看着她们依偎在这里，而远处江为知的身影被各种人流阻挡，王曼曦觉得好孤单。在这里每个人都有她的位置，急诊室当然都是急匆匆的。唯独她不清不楚地，等在这里又不知道在等什么，于是落寞地离开了，一声招呼也不用打。

她看不见江为知，江为知却看得见她。被张婶劝解的时候，一直往她那边看，但只是一会没看过去，王曼曦就走了。

她不想呆在医院，没一会就离开了。三个人护送着她，已经走到了楼底下了，她却不想上去，看着她们关切的脸，又不知道要怎么说，心里很不是滋味。

下次再也不要这样小题大做，害得身边的人心惊胆战了，她在心里想，可是不去想死又不知道要怎么活。

去张婶家吃了顿饭，回家以后江为喜和张瑶围在她身边，只是动一下就让她们满是戒备。

最后还是溜了出来，在街上随意晃悠着。绑着绷带的手腕藏在衣袖里，不会有人看到。原本担心自己“自杀未遂”这件事会引起八卦，但似乎瞒了过去，没有人发现，她也就放下心来，风吹在身上也是舒服的。

似乎是冥冥中的感应，或者是人潜意识中的习惯，她又回到了潮水公园。沿着昨天的路，走到那个朝着河的凉亭。

在那里有个人影，比夕阳更鲜艳的红色使她不可能不认出。但又欺骗着自己，装作没看到，若无其事地走进去，坐到她身边。

时间在她们之间静静流淌。晚风一吹过，王曼曦散落的发丝就拂到她肩膀上，栀子花的香气扩散，视线中平静的河也掀起一圈波澜。

这条河并不干净，走近了看河水浑臭发绿，乌泱泱的看不到游鱼，水面上徒然漂浮着馒头干。但坐在这里看，刚好波光粼粼，