，连带着耳朵和脖子都是粉色，淡蓝的眼睛湿得一塌糊涂，薄薄的眼皮颤抖得厉害，眼尾红得像是要滴出血。

“疼？哪伤着了？”

“肩膀疼，心也疼”，Ethan一边胡乱摇头一边说，不张嘴还好，一张嘴哭腔就彻底露馅，连语调都飞了，他又说：“我没有受伤”，然后便哽咽过度难以继续。

前言不搭后语，文璟听得一怔，迅速抽丝剥茧后，他的脑袋里只剩下一个声音在问：

他是在为我疼吗？

我很疼吗？

在磕磕碰碰的年纪，尤其是夏天，文璟也和别的孩子一样，身上常有摔得血土黏浊的伤口。

当他难过地去找大人，没有抱抱呼呼举高高，只有“不好好走路，自己爬起来，就知道贪玩淘气，你是不知道你的血很难止住吗？永远学不会吃一堑长一智，自讨苦吃不许娇气不许哭鼻子”这样冷言冷语的教育告诫。

家里的大人很忙，所以文璟必须要懂事要让人省心，当然这只是最基本的，他还要优秀，明明已经很像个小大人了，是运动系统还未发育完全的原因，为什么要对他如此苛刻呢？

没收天性是一项十分残忍的行为，无论对象是小孩子还是成年人。

小到摔跤磕碰，大到人生碰壁，文璟没有精神依靠，所以他不再哭，不喊疼，无论是面对身体的伤还是心理的伤。

喊疼不会加速伤口愈合，只会浪费体力心力，不知道从什么时候起，文璟有了能将自己的精神与身体的疼痛短暂剥离开的能力，或者说，一种基于逃避的心理障碍。

“你总说没事，可是…可是怎么会没事呢？怎么会不疼呢？”Ethan垂着头用浓重的鼻音断断续续地说，“我都不知道我能为你做些什么，才能让你好受一点…”

因为习惯了将脆弱与难过转化为藏在皮下深浅不一的裂痕，从委屈怨怼再到麻木沉默，文璟最终失去了袒露感受这项技能。

突然有个人替他喊出疼，替他掉眼泪，感受他的感受，想要抚慰他的伤痛，他的心里萌生出一股说不出的感觉，十分陌生却让人上瘾。

“我可以抱抱你吗？”Ethan问。(Can I give you a hug, please?)

文璟张开手，腾出空间对小鬼说：“过来吧。”(Come here.)

Ethan侧坐在病床边，避免将自己的重量压在文璟身上，小心地远离他的伤口，哭脸藏进他的颈窝，双手环绕过他躺久了有些僵硬的腰背，有一下没一下地轻拍轻抚，嘴里念念有词道：“It’s okay, it’s okay…”

It’s all gonna be okay. I will always be here for you, Vincent.

小鬼温暖的体温混着悲伤的气息裹挟上来，明明伤口都不疼，文璟的心脏却在隐隐作痛。

怎么就能哭得让人如此心疼呢？文璟抬手轻轻搭在小孩的脑袋上顺毛。

“是挺疼的吧”，他苦涩地呢喃了一句，然后自然而然地侧头轻吻了Ethan的头发。