亲爱的读者朋友们：
大家好！
当你们看见这封信时，我应该已经不在人世了。
冬去春又来，我在病床上度过了最后拥有亲人朋友陪伴的三年时光。
十九岁时，我以《闻春》和大家初见，七十四年后，我将以这篇书信和大家道别。
《闻春》讲述了我在少年时代所经历的繁杂心绪，本是闲暇郁闷时所写，熟料被母亲意外看见，便鼓励我发表出来。
她告诉我，若是有想要表达的情绪，那就要在该表达的时候表达出来，困在心口久了，会像落叶逐渐腐烂掉。
《闻春》发表后收到了很多读者来信，每一封我都看过。
虽然没有和大家见过面，但那一封封信件就好像是在和大家面对面交流。
很感谢大家的喜欢。
我写作是为了抒发自己内心的情感，不为名利，不拘体裁，因此在陆续发表了散文《少别离》与《评荷》后，又写了人生中第一本网络小说《妖狩》。
这本书反响两极分化，质疑的都说我是在浪费时间踏足不适合自己的领域。
但本人很喜欢这本书，在《妖狩》后记里，我说过此文是以父母为灵感蓝本，二老也都看过。
《妖狩》意外走红后，众多留言里，问的最多的就是，现实世界里我的父母是怎样的人。
由于某些私人的原因，我很少透露自己的家庭情况。
可如今我即将回归父母的怀抱，离开这个世界前，我想为二老在世界上多留下一点印记。
多年前，一对年轻夫妻一直在资助某个贫困山村，想要那里的贫困儿童有饭吃，有学上。
有一天，两人亲自去查看资助情况，结果却发现了一个父母双亡被寄养在领居家和狗住一起的孩子。
这个孩子是我，年轻夫妻就是后来抚养我长大的父母。
我的母亲和父亲都长得很好看，家里经济条件也不错，按世俗之理，至少是会生一个孩子的。
但父亲以前遭受了无法言说的痛楚，他不想母亲为了留下一个所谓的孩子，再无端经历任何折磨。
于是他早早结扎，趁早断了这所谓的血脉。
母亲是国家科研人员，鼓励我发表《闻春》的那段时间，她告诉我，她自己也曾在二十几岁迷茫过，焦虑过，也是想了好久才确定未来到底要什么。
父亲是在商业上具有一定的影响力的人，他对我说过的最多的一句话就是：小满，你要帮我好好照顾妈妈。
但其实他自己才是需要被照顾的那个人。
父亲经常生一些小病，每当这时候，他就会从叱咤商业的精英变成手不能提肩不能挑的柔弱病人，顺理成章地赖在母亲身边撒娇。
记忆最深刻的一次是我刚被带回家的那天，父亲发了高烧，因为他背着我淋着雨在那条只能徒步下山的烂泥路上走了两个小时。
我很害怕，害怕自己会因此被责怪。
那晚上，照顾好父亲的母亲偷偷来我的房间里，她问我喜不喜欢房间的装饰，问我刚刚的饭好不好吃。
母亲对我说了很多话，就是没有一句责怪我。
母亲的眼睛真的好温柔。
她还告诉我，她和父亲给我取得新名字是什么，来源于她的姓，父亲的名，以及我来到这个家的那天。
雨水丰沛的夏季，一个作物灌浆饱满的时节。
小满。
她这样喊我。
时隔多年，我依然记得母亲衣服上的香味，以及苏醒过来，扒在房门口的父亲的表情。
庆幸。
或许是做了噩梦罢，他好似松了口气，走进来将我和母亲抱住。
小学第一天，父母亲自送我去了学校，趁着我去上课的间隙，俩人和教授我的每一位老师都聊了个遍。
放学时，我跟随人潮走出教学楼，还很年轻的父母手牵手站在校门口。
阳光明媚，那样好看的两个人笑着对我伸出手，呼唤着：小满，过来。
当时我还有些拘谨，觉得很开心，又不敢那样放肆地扑进父母怀里，只能轻轻搭在两只大小不一的手上。
谁知，在人来人往的校园门口，父母紧紧抱住了我。
高中时，我对一个男生产生了朦胧的好感，但对方貌似很讨厌我。我去向和他相熟的友人询问，那人告诉我，因为这个男生认为我太目中无人。
我不知道自己为什么会给对方造成这种印象，却又不好意思直接去问他本人。这件事没和其他人说过，父亲却不知从何处知晓。
幼时也发生过类似的事，那时问过母亲，她回答我，说父亲是千里眼，还会读心术。
直教我崇拜好一阵子，长大后才明了这是哄小孩的话术。
话说回来，父亲在得知事情后，第二天直接把那个男生约出来和我说清楚。他就在斜对面桌子上坐着，他的旁边还有请假赶过来的母亲。
那个下午，我就这样在二老的视线里和那位男生了解清楚事情经过。
原来只是因为那个男生在递作业时我没看见，他以为我是故意掠过。他和我道了歉，我的那股好感也顷刻散去，也是那个时候发现，人与人之间是不能细看的。
我有些难过。
微风徐徐的午后，父母带着我去了最喜欢的冰激凌店，我吃的是草莓味，父母则都是吃的无花果味。
我看见两人在笑。
父母总是看着对方笑。
高中毕业后，奶奶想让我继承她的事业，于是提出要培养我。
父亲不同意。
因为我去了奶奶那边，就无法去父亲那边了。
他从我七岁就在说，让我快快长大，早点把担子接过去，他好和母亲过二人世界。
母亲说他是粘人精。
她问我：小满，你是不是也这样觉得？
我点头：对，爸爸就是个粘人精，他巴不得被妈妈揣在兜里去上班。
父亲失笑，他捏了一把我的脸，背着我满屋子跑。
家里有只叫玫瑰的黑猫，它最喜欢趴在我的脑袋上睡觉，我有时候甚至怀疑玫瑰将我当做了它的孩子。
听母亲说，玫瑰是父亲从外面捡的，年纪比我都要大。玫瑰陪伴我从小学到大学，十八岁那天，它走了。
我们一家三口给玫瑰立了个小小的碑，墓碑上雕刻着玫瑰生前的画像。
玫瑰的离开像是一种预兆，几年后，外婆和外公相继离世。母亲沉默了好久，参加完葬礼回来，她晕倒了。
我从未见过父亲那副样子，说点大逆不道的话，他当时好像疯了。
医生说母亲只是郁结于心，看开点就好。
那整整一年，父亲想方设法逗母亲开心，并在五十岁正式宣布退休，将所有东西都交给了我。
他带着母亲去看世界了。
除了一些重要的工作，平常都找不到人。
接手父亲的事业后，我整日忙的连文章都没时间写，那个过程很艰难，好在有很多人帮助我。
父母经常发来照片，在大峡谷旁边比心，在礁石上垂钓，在雪山上捏雪人....好多好多。
看见父母过得开心，我那些因为工作而生的抱怨也消失了。
我在三十岁遇见挚爱，结婚那天，父母赶回来，为我送出最诚挚的祝福，并给我看了那部几十年前的结婚纪录片。
二老六十岁大寿那年，家里来了很多人，姑姑，父亲和母亲的朋友们。
大家聚在一起谈天说地，我将纪录片翻出来，播放的间隙，有人红着眼出去透风。
奶奶身体越发不好，已经成为了医院的‘常客’。姑姑一直没有结婚，她和父母一样到处旅行，并将所有的爱都给了我。
那些受邀而来的朋友们都是有孙辈的人了，我的两个孩子在这些慈爱的眼神中也收敛了那些属于年轻人的桀骜，乖的不得了。
第二天告别，大家的眼里都有泪。
我收拾东西时，发现父亲抱着母亲坐在露台的摇椅上。母亲睡着了，父亲缓慢抚摸着她的头发，望着天空，不知道在想什么。
从二十多岁开始，父亲就带着母亲一直保持着健康又规律的生活。
他活了八十九岁。
那天是个再平常不过的日子，母亲早上醒来，发现身边的人没有了呼吸。
父亲离开后，母亲和以前一样，按时吃饭，锻炼，看书。
她好像没什么变化，又好像什么都变了。
她不再笑。
家里属于二老的书房也只剩下母亲一个人使用，桌上常年摆放着她和父亲的结婚照。
照片里的两个人那么年轻，那么鲜活，那么幸福。
母亲将照片收进了抽屉里，再没拿出来。
母亲离世的前一天，我深夜路过书房听见她在哭，隐忍的哭泣。
书房打开的缝隙那么窄，母亲在灯光下捧着照片哭泣的身影那么瘦小。
父亲，你怎么舍得先离她而去呢？
但这种质问是无理的，父亲已经做到了他能做到的最好的地步。
那一夜后，母亲坚持了不到半年的身体轰然倒下。
医院无力回天。
母亲在以无法控制的速度枯萎，我和家人守在她的身边，孩子们哭着，我握住母亲的手。
她看着虚空，神色平静，却不断有清亮的泪滚落。
她说：小满，我好想他。
她闭上眼睛。
我听见母亲在呓语，凑近后，才听出她一直在喊我父亲的名字。
声音越来越小，越来越小....心电图机上出现了一条静态的直线。
父亲离世后五个月零十天，母亲也走了。
写到这里，我已经泪流不止。
我本应孤苦命一条，是父母给了我爱和包容，让我重获新生。
如今，我预感到自己将不久于人世，对这世间的一花一叶都无比眷恋，可我知道，我眷恋的，是那个父母健在的世界。
各位亲爱的读者朋友们，看见这封信请不要为我的离开而难过。
我这一生过得很幸福，我带着幸福和安宁离开，不过是推开了另一扇门，去见在另一个世界等待良久的父母了而已。
在此，我再次对各位一直以来的支持表示衷心的感谢。
我祝福各位身体康健，祝福各位生活幸福，祝福各位事业有成。
祝福各位！
你们的朋友，小满敬上。
小满
二一一八年五月二十