-
对着电脑再打不出一个字的时候，唐逸枫又拿起了纸笔，回到中学时，最开始写作的样子。
多年未曾用纸笔写过这么多字，不多时就觉得手酸，她写完看看这一整页，摸摸中指上的茧子，第一反应是，感觉字儿写得都难看起来了。
有了先前几篇短篇找回状态和感觉，唐逸枫着手开始准备一篇长篇小说，算是这几年里她一直想写的一个故事。从人物设计到剧情大纲，这部分就用了好几天的时间，后续可能还会补充细纲，再随时调整。
她其实有些不清楚自己的文风究竟是适合网络发表还是传统出版，开头刚动了笔就发起愁，如果要写网文，首先每章节的情节和字数设置就要有所不同。
正想着的时候，手机铃声响起。
唐逸枫接起，“喂，您好。”
电话对面是一个中年女人的声音，“喂，小枫么？我是你姑姑。”
……
比起唐逸枫那讨人厌的小叔唐见川，她的姑姑唐梅已经算是和善可亲的人，只是她们平时也没多往来，只有每逢年节才能见上几面，算不得很亲，打来电话更是头一次。
挂了电话后，唐逸枫眉头就拧得很紧，唐梅只跟她说了几分钟，内容重点是——唐观山出了点问题。
电话里唐梅半叹气半忧心，唐逸枫问她唐观山是什么病，她说出口的话含含糊糊，只道是腿脚出了毛病，可能需要做手术。唐逸枫又问她是什么原因，她也说不清楚，只是反反复复叹气，不停念叨着他一个人在家该怎么办。
这么多年过去，唐观山并没有如唐逸枫期望的那样，再找一个人一起过日子，他还是一个人，偶尔跟兄弟姐妹聚一下，偶尔出去打零工，更多数时间就泡在公园里，跟邻居大爷大妈一起熬着时间等退休。
唐逸枫听她姑姑说不明白的话听得有些急躁，她想着，腿脚不好能是什么毛病？是生什么病了还是摔到了？
她干想是想不出来的，于是直接给唐观山打去了电话。
-
电话铃响了很多声后，唐观山才接起来。
“喂，你怎么给我打来了？”
距离他们上次见面已经过去一年半，唐观山的声音听起来没什么力气，有些音调拖得很长，唐逸枫有些许愣怔，不知道唐观山的声音是什么时候变得这样苍老，还是说，是因为太久没听到，所以感到陌生。
“你怎么样了？我听姑姑说你生病了。”唐逸枫的语气还有些生硬，并不习惯对自己的父亲说些关切的话。
对话对面安静了几息，没有立刻接话，唐观山清了下嗓子，声音略显透亮起来，“你别听你姑姑瞎说，我没什么事儿。”
“她说你腿出问题了，走路都费劲。是什么原因？去医院检查了么？”
“年纪大了都这样，缺钙，骨质疏松。”
“那也不至于走不了路吧？”
“怎么走不了？你就听她胡说，我就是得留心着点走。”
唐观山似乎有些顾左右而言他，唐逸枫受不了跟他这样打太极，有些急躁，她就想问个原因，怎么一个两个都说不到点子上。
她语气重了些，问他，“她说你可能要做手术，好好的为什么要手术？是摔骨折了还是有其他的问题？”
唐观山沉默了几秒，闷声咳嗽几声，空白的对话间隙让唐逸枫继续拧着眉。
“是前几天摔着了，摔到腿了，去医院拍了片子，大夫说可能得动个小手术。”
“是骨折还是骨裂？”
“应该是骨裂。”
这怎么还有应该两个字？唐逸枫心里的答案落地，却没有放松皱在一起的眉头。
“片子和诊断报告发给我看看。”
电话对面的唐观山听到这句话语气急起来，明显得烦躁起来，音量也放大了不少，“我说没事儿就是没事儿，你别那么小题大作的，我这么大个人了还能看不明白报告么？”
嚯，她打电话来关心他身体，讲了没几句他倒发起脾气来。唐逸枫的驴脾气也找了上来，既然他不乐意自己管，那她也懒得管。
唐逸枫尽量克制自己的语气，不要跟他一样随意往外撒火气，“什么时候手术？”
唐观山还是有些没好气，“大概下周吧。”
他说是腿的毛病，唐逸枫想起他们家住三楼，也没个电梯，到时候不知道他要怎么拄个拐杖爬上去。
“你手术是哪天，我回去一趟。”
“谁用你回来了？就这么点事儿我自己就解决了。”唐观山又开始用那种撒火儿的语气开始讲话，“而且你姑姑、你小叔都在这儿，哪用得上你，你管好你自己就得了。”
唐逸枫最听不来别人用这种语气跟她讲话，偏偏这人还是她爸，没忍住也被激出一句，“你当我爱管你？”
唐观山又陷入沉默，唐逸枫火气也跟着冒，他这个时候不说话了，搞得好像是自己讲话咄咄逼人。
她深呼吸两下，平复被挑起的情绪，“你到时候打石膏怎么上楼梯？”
“我找你小叔陪我去医院就得了。”
“吃饭呢？养好至少得一两个月吧，你能下楼买菜做饭么？”
“我会上网买，叫外卖我也会。”
“那……”
“我都说了我自己能行，你怎么听不懂话呢。”
唐逸枫还想一句句问过，唐观山却铁了心不想让她管。既然他都这么说了，唐逸枫也没什么可问的了，左右这么多年他也没把自己饿死，用不上她在这儿远程担心。
不咸不淡讲了两句，唐逸枫就打算挂了电话，唐观山突然又叫住她，“哎……”
“你在那边好好工作，不用操心我，我……”
他突然平缓下来的语气，让唐逸枫有些不明所以，“怎么了？”
“今年过年回来么？”
一年一个形势，不临到年关谁也不知道出不出得去，唐逸枫没有刻意不回家，只是对此也没法打包票，“要是能回去我就回去了。”
唐观山应道，“好，我在家等你。”
-
通话结束后，唐逸枫还捏着手机，眼前的文稿是一个字都写不下去了，心里有些莫名的烦躁，不知是被唐观山的态度惹的，还是被突然的变故搅乱情绪。
唐观山虽然说了什么都不用她管，可她也没法真当什么都不知道。她合上笔记本电脑，在手机上搜索骨裂手术的大概流程和花费。
唐观山虽然有医保，自费部分可能也得花上几万块，唐逸枫知道他应该没多少积蓄，日子总是过得紧紧巴巴，这些年给他的生活费也不知道剩下多少。
她看来看去，又给唐观山的银行卡里打了五万过去。
微信文字消息发给他，‘钱不够就告诉我’
‘找个护工，别不舍得’
唐观山还不到60，也不知道有没有舒长亭岁数大，前年回家的时候，见他头发大半都白了，脸上皱纹起了不少，甚至长出了老年斑。舒长亭现在都还在学校教课，看起来身板硬朗得很，保养也得当。对比之下，唐观山真的老得很快。
唐逸枫乱抓了脑袋上的头发，继续上网搜起老年保健品，挑了几个补钙补气血的，一起在网上买了发过去。
两通电话搅乱脑子里所有思路，唐逸枫深呼吸调整情绪。
手机提示音再次响起，这次是舒望的信息，‘我妈一会儿过去送酱牛肉’
唐逸枫揉揉脸，在掌心里长呼出一口气，准备起身找外套出门闲逛。
-
初秋的北城气温柔和宜人，工作日的街上没有多少人，和畅的风吹过眼角眉梢，明明该是舒适极了的天气，唐逸枫却并没有感到多少愉悦。
随意坐上一辆公交车，又在随意的一站下车，她在车道边慢慢走着，看着身后汽车一量一量超过自己。
她被绊在红灯对面的斑马线前，看着回家要坐的那辆路公交车拐过弯驶向公交站，赶是赶不上了，可她知道下一辆还会来，或许十分钟，或许十五分钟，但总会来的。
一直在外面晃到白日将尽，唐逸枫去附近市场买了些水果蔬菜，回家提前备好晚餐，坐在沙发上刷手机等舒望下班。
浑浑噩噩过了一天，或许是许多天。
舒望下班会跟她讲些公司里的趣事，或是项目进展，或是茶水间八卦，以往她也会分享自己一天里的琐事，可最近她才发现，自己并没有什么可以说的。
就像现在，她耳朵里在听着舒望讲话，嘴上也在回应，可脑子里搜刮不出多少可以和对方分享的事情，只能尽量不让对方的话掉到地上。
舒望没发现么？她怎么可能没发现。
唐逸枫闷头吃饭的时候，舒望再次开口，“周五有时间么？我要去临市出差，你能不能开车送我？”
“这周五？去几天啊？”
“就一天，当天来回。”
舒望去临市出差也不是一次两次了，她们公司有不少临市的项目，每次都是舒望自己去，或是跟同事去，这次突然让唐逸枫送她，也是看她最近情绪不高，想让她出去换换心情。
“可以啊，但是会不会不方便？”
“我没什么不方便，倒是你，可能得在周围转转，等我结束了再一起回来。”
这哪儿算什么问题，唐逸枫一口应下，“那没事儿，正好我也很久没去过临市，就当去玩了。”
应完才想起问舒望，“你往常不都自己开车去么？怎么这次让我送你？”
“最近太累，不想开车。”
唐逸枫听了只是笑笑，这很像舒望会说的话。