从墓地回来后，谢静雯一直沉默着。

车子平稳地驶在路上，窗外的风景快速掠过，可她的目光始终空洞地落在某处，仿佛什么都没有真正映入眼帘。耳边只有汽车引擎的低鸣，连父母的叹息声都被吞没在这沉闷的空气里。

她并不想回去。

可除了那里，她又能去哪呢？

——

车子停在熟悉的小区门口。

母亲轻声唤她：“静雯，到了。”

她抬起头，看着那栋公寓。熟悉的楼层、熟悉的窗户、熟悉的阳台，可这一切却像蒙上了一层灰，陌生得让人不敢靠近。

六年前，她和俊宇怀着对未来的憧憬搬进这里，一起挑家具，一起装饰房间；后来轩轩出生，小小的身影跑遍了客厅、阳台、卧室……家里充满了笑声、温暖，还有无数个平凡却幸福的瞬间。

可现在，他们都不在了。

只剩下她一个人回来。

——

电梯缓缓上升，谢静雯盯着不断变化的数字，心跳随着楼层的攀升逐渐加快。指尖攥紧衣角，她的身体僵硬，呼吸也变得微弱。

站在家门口，她的手悬在密码锁上，迟迟没有按下去。

她害怕。

她害怕门打开后，那一片死寂会彻底吞噬她，让她再也无法挣脱。

母亲见她迟疑，轻声道：“静雯，要不……先回爸妈家？”

她摇了摇头，深吸一口气，最终按下了那一串熟悉的数字。

门锁“滴”的一声打开，客厅的灯自动亮起。

——

家里的一切，都还是原来的样子。

茶几上，轩轩上次画的蜡笔画依旧安静地躺在那里，五颜六色的笔触勾勒出一家三口，旁边歪歪扭扭地写着“爹地妈咪轩轩”几个字。

玄关处，轩轩的小鞋子随意地摆放着，鞋带还没来得及系好，仿佛他刚刚才匆忙脱下。

沙发上，他最爱的毛绒兔靠在角落，电视柜旁的相框里，俊宇的笑容依旧温暖。

仿佛他们还在这里，仿佛时间从未向前推进，仿佛一切都未曾改变。

可客厅空荡荡的，没有欢笑，没有脚步声，什么都没有。

谢静雯的呼吸猛地一滞，像是被什么狠狠攥住了心脏。她一步步走到沙发旁，缓缓拿起轩轩的毛绒兔，指尖轻轻抚摸着那柔软的毛线。

“轩轩……”她低喃了一声，泪水瞬间夺眶而出，滴落在毛绒兔上，晕染出一片深色的痕迹。

母亲站在一旁，红着眼睛，张了张嘴，却最终什么也没说。

——

卧室里，依旧没有丝毫变化。

床头柜上，摆着她和俊宇的结婚照。相片里的他，穿着黑色西装，低头看着她，目光温柔得能溺死人。

衣柜里，他的衬衫、西装仍旧整整齐齐地挂着，袖口还带着他最喜欢的银色袖扣，仿佛等待着某一天，他会像往常一样，换上衣服去上班。

她颤抖着伸出手，指尖缓缓划过那件他最常穿的白衬衫。熟悉的质感，让她的身体猛然一僵，眼泪瞬间模糊了视线。

她多希望，这一切只是场梦。

她缓缓抱住那件衣服，终于忍不住跪倒在地，失声痛哭。

——

客厅里，父亲坐在沙发上，手里握着一杯水，目光沉沉地望着紧闭的卧室门。他的背微微弯着，像是突然苍老了许多。

母亲轻声叹息，在他身旁坐下：“我们是不是太急了？也许该再等等……”

父亲沉默许久，低声道：“她迟早要面对的。”

母亲别过头，眼眶泛红。

这一刻，整个家都被悲伤吞噬了。

——

夜深，谢静雯裹着被子坐在床上，双膝蜷缩着抱在怀里，房间里一片寂静。

她盯着床头的结婚照，俊宇的笑容依旧温柔，仿佛透过相片看着她。她伸出手，指尖轻轻触碰着玻璃相框，喃喃道：“俊宇……我回家了……”

可是，没有人回答她。

她缓缓闭上眼，泪水从眼角滑落。

这个家，还是那个家。

可已经没有家人了。