清晨的阳光透过落地窗洒进房间，海风轻轻拂动窗帘，带着淡淡的咸湿气息。

“咔哒——”

浴室门被人迅速关上的声音，带着一丝仓促和急切，在寂静的空间里格外清晰。

李承泽原本沉在梦境中的意识被这道声音拉回现实，他的眼皮微微颤了颤，缓缓睁开眼。

房间里安静得有些过分。

他侧头，看向身旁已经空了的位置，床单微微凌乱，残留着浅浅的褶皱，却早已失去温度。

她醒了。

可浴室里没有传来水声。

李承泽的目光微微沉了沉，眉心几不可察地皱了一下。他撑着手臂坐起身，视线落在那扇紧闭的浴室门上，指尖轻轻摩挲着床单。

她在里面做什么？

他安静地听了几秒，屋内依旧寂静无声。

他敛了敛神色，起身走到浴室门口，抬手敲了敲。

“静雯？”

门内没有回应。

他垂眸，静静站了一会儿，语气放缓：“我去买早餐，等我回来。”

依旧没有声音。

他抿紧薄唇，站了一会儿，终究没再多说，转身拉开门走了出去。

——

当他拎着早餐回来时，手里还提着一杯热腾腾的姜茶，想着她昨夜喝了不少酒，早上可能会不太舒服。

他在门口站了一会儿，才抬手敲了敲门。

“静雯？”

房间里没有动静。

他等了几秒，又敲了敲，依旧没人应。

眉心微微蹙起，他掏出手机，给她发了一条信息：

——你在哪？

发完后，他没有收回手机，而是盯着屏幕，等待着那一丝可能的回复。

几秒过去，屏幕依旧保持着刚发出的画面，没有新消息弹出。

他握着早餐袋的手微微收紧，心底的不安像潮水般悄然蔓延开来。

他抬手拧了拧门把手——锁住了。

指尖微微收紧，他敛起眸色，缓缓后退半步，视线落在门板上，薄唇紧抿成一条直线。

她到底是……不想开门，还是已经不在房间？

一种隐约的预感浮上心头，他沉默了几秒，最终转身走向前台。

“你好，请问这间房的客人还在吗？”他报上房号，语气克制而沉稳。

前台核对了一下信息，随后抬起头，微笑着说道：“谢小姐已经退房了。”

李承泽怔住。

那一刻，他仿佛没听清这句话的意思，指尖收紧，嗓音低了几分：“什么？”

前台重复了一遍：“谢小姐今天早上已经退房。”

他站在原地，脑子里有一瞬间的空白。

她走了。

什么都没说，连一条信息都没有，就这样……走了。

心脏像是被什么狠狠攥住，力道一点点收紧。

他抿紧唇，眼底浮现一抹隐忍的情绪，沉默地站在前台前，一句话也没说。

纸袋在他手中被捏得变形，指尖微微发白。他低头看了一眼，袋子里还装着那杯已经凉透的姜茶。

他忽然想起她昨夜靠在他怀里时的模样，眉头皱得更紧。

他本以为……她醒来后会逃避，但至少，不会连一条信息都不留下。

可最终，走的人却是她。

他深吸一口气，指尖松开纸袋，转身走向电梯。

阳光洒在海面上，波光粼粼，却刺得他眼睛发疼。