1914年9月1日，苏格兰，霍格莫德，蜂蜜公爵糖果屋，地窖下的密道。

“你只是死过一次！不是说这个世界上真就没你在意的人了！好，普林斯一家都是麻瓜，那利芙呢？她还要脸吧？”

漆黑的地道里只有两团魔咒照亮的微光，带路的人跌跌撞撞，还不忘大声数落，引起阵阵回声，她身后的男巫一言不发，等她说完了，才问道：“这几个小时你去哪里了？”

“去诺里奇临时开了个会，怎么了？”

“你是不是要走了？”

盖尔一怔，千言万语都咽回了肚子里。剩下的路她没有再说话，只探回一只手去，握住了斯内普的手。

在这段关系里，每一次都是她先离开，甚至除了第一次，每次都是不告而别，留他面对一个又一个突如其来的死亡通知。说不定对斯内普来说，麻瓜皇帝的死、战争的开启并不意味着什么，毕竟他也是一个标准的英国巫师。他在乎的是，战争开始，她或许又要离开他了。

他什么也做不了，做了也没用。这个道理，早在他再次从霍格沃茨毕业前就明白。在他眼里，盖尔随时都有可能消失，就在某个早晨，她留下一个吻，留下残留着凹痕与香气的半边床枕，然后就一去不回。

所以每一天都是最后一天，每一天都要珍惜当下，尽情享受。

盖尔没办法承诺什么，因为她也不知道。就算她是全知全能，时间表精确到战争每个阶段的每一天，当威廉二世被打烂了头脸倒在地上的那一刻，原来的历史进程也作废了。

何况她根本就是一知半解，认知来源于CCTV-9的纪录片。

密道走到了尽头，斯内普熄灭了魔杖，准备开门，却被盖尔拦下了。

“如果一切结束后我侥幸能活着，那我一定哪里都不去。”她轻轻地吻了上去，斯内普的嘴唇简直是冰凉的，“我就在家里等你，我发誓。”

“别说这种话。”他叹息了一声，搂住盖尔的腰，将这个吻加深，“别说话了……”

两人谁都没有在而立之年（严格意义上应该是古稀与花甲）校园恋爱的打算。毫无情■气息的拥吻令他们心情都平复了不少，斯内普重新扬起魔杖，指着密道尽头处的石墙：“左右分离。”

黑魔法防御术教授阿不思·邓布利多刚刚从校长室离开，匆匆下楼，简直恨不得小跑。作为教师班子里难得的少壮，他负责去渡湖接孩子们过来，每一年。今天有些晚了，邓布利多心想，和梅乐思教授谈话耽误了时间，以后怎么也要找个人接过这个“重任”才行——

四楼那个独眼女巫的雕像怎么整整齐齐裂成了两半？露出后面那黑洞洞一线是什么，密道？

虽然赶时间，但年轻的邓布利多教授还是不受控制地被吸引了过去。那雕像正在缓慢合拢。

“谁在那儿？”他问道，举起魔杖，“是谁？”

无人应答。

阿不思·邓布利多又发现了自己的一块短板，他想他有必要学一下，如何凭借肉眼看穿幻身咒或者隐形衣。

下一秒，两副细密的铁栅凭空出现在走廊两头，将出路封死，各间教室的门也被锁牢。

盖尔一时无语。

邓布利多的思路很对，幻身咒和隐形衣本质上都是让人同化于环境，原理和变色龙是一样的——所以他搞了很多蜡烛。

可蜡烛是散射光啊大哥？

当邓布利多发现凭借他的物理知识无论如何也不能将烛光变得更有“形状”时，他及时地决定换个思路。

盖尔也在苦思冥想：还有什么呢？面粉？面粉是食物，是不能凭空变出来的，除非他去抢家养小精灵的，如果家养小精灵在预备了开学大餐后还有余额供他挥霍的话；生石灰？不，那算不算麻瓜造物……她抬头环视了一下四周，走廊虽然不算宽阔，但好在还有个中庭，粉尘再多也不会爆炸。

在邓布利多挥杖变出浓重得令人窒息、香得令人打喷嚏的“一搽白”魔法妆粉之前，斯内普揽住盖尔的肩膀，猛地向后一倒。

此时此刻他们已经被逼到了楼梯边，在霍格沃茨在职教职工的绝对意志之下，没有一条楼梯敢来接驳。盖尔此前曾以同样的姿势坠落入海，此时旧梦重温，吓得几乎叫出声来。

好在三楼不算高，等她反应过来，人已经在地上狼狈地摔成一团了，还闹出了一些小动静。好在等到邓布利多追下来，斯内普已经将她连抱带拖地撤离了现场。

“我能知道到底发生了什么吗？”盖尔面无表情地盯着自己红肿的脚腕。

斯内普眼都不眨一下地就治好了。“我会飞，不需要扫帚，或者其他什么东西。”他掩饰般地清了清嗓子，难得地有些窘迫，“但是三楼太低，我从来没有……带过人。”

“有没有可能，这个咒语你也教过我了？”盖尔坏心眼地望着他笑，“你忘啦？”

“很好，看来你倒霉的脚踝可以归功于我们之间毫无默契。”斯内普立刻反击。

“我不同意。”盖尔哼了一声，“我好歹和阿不思·邓布利多当过几年同事，我看不出有什么非躲着他的必要——真要说，应该归功于你怕老师吧，西弗勒斯？”

很好，两辈子以来第一个真正意义上的壁咚——因为西弗勒斯·斯内普先生不知道应该拿手给她垫一下后脑勺，所以她真的发出了“咚”的一声响。

盖尔磕得头晕眼花，恶狠狠把人一推，不住地拿手揉着脑后的大包，而始作俑者正背对着她，看起来已经无声无息地偷笑了很久了。

真是气死她了，此仇不报非君子！

在女儿即将就读的学校里，某些少儿不宜的东西先pass掉，挠痒痒？她以前共浴的时候试过，斯内普对胁下和脚心都没有反应……没治了，上魔法吧！

“咧嘴呼——”

一阵细碎的、杂乱无章的脚步声忽然传来，伴随着大小不一的惊呼和议论，还有兴奋至极的聊天。糟糕的是，盖尔从里面听出了自己女儿的声音，一群小孩就数她叫得最大声！

然后他们暂时避难的房间就被人一把推开了！老天爷啊！

盖尔手忙脚乱地给自己施幻身咒，左手都抬起来了，余光瞥见斯内普也反应了过来，这才尽量轻缓地放下手臂——第一波小巫师已经摇摇摆摆地进来了。

很不幸，利芙拖着夏绿蒂又冲在前头。

更不幸的是，这孩子之前似乎一直在肆无忌惮地读同期陌生的麻瓜种小巫师们的心，到现在也没读完，所以她的……呃，眼睛？还是“天目”？总之，还没来得及闭合。

至于斯内普和盖尔……就说谁没事儿还7/24地维持着大脑封闭术吧，利芙开学走了，伏地魔还没出生呢！

于是乎利乌斯·斯内普同学进门扫了一眼，立马发出一声惊喜的尖叫！

“怎么了？”在后面照应的阿不思·邓布利多立即问——这家人大概跟小孩子杠上了，因为阿利安娜·邓布利多的缘故，相当一部分新生对他毫不陌生，利芙甚至见面还问人家“吃了没”。

“我把我的幸运钱币落车上了，它能保佑我分到一个好的学院。”利芙撒起谎来简直不打草稿。

“随你。”盖尔咬牙小声道，进门的小巫师越来越多，他们已经被挤到了这不大房间的角落。

“随你。”斯内普似乎觉得捏她的手越用力，就越能增加自己言语的力度似的。

噢，也对，这人要面子来着，现在估计紧张死了。

“是吗？”邓布利多随口重复了一句，就忙着带孩子去了。盖尔遂眼睁睁地看着向来最积极响应老师号召的利芙，也不听讲了，也不挤前排了，反而开始艰难地在人堆里钻来钻去，试图找人。

杀了她吧，真的！盖尔绝望了。

然而利芙眼看着要挤到他们跟前了，忽然硬生生刹住了车，她恋恋不舍地看了一眼斯内普的方向，比了个“看我的吧”的手势，转身雄赳赳、气昂昂地走了。

盖尔：？

摄神取念还能这么玩儿呢？作为这个家里唯一一个不擅长玩脑子的人，她简直觉得自己被这对父女给霸凌了。

不过邓布利多并未耽搁太久的时间，他简单宣读完一些事项，就整了整队——利乌斯·斯内普小姐由于其过硬的社交能力，被选为队首。

待到最后一名小巫师离开，盖尔正准备跟上，小房间的门忽然“砰”的一声大力关紧，推都推不开。

“他发现了？”盖尔甚至不敢解除幻身咒，“开锁咒没用！”

“你拿一年级的咒语来对付阿不思·邓布利多吗？”斯内普拨开她，“或许本来就是该锁的，这房间一年也只用这一次。”

“那我也不会别的开锁咒了。”盖尔小声嘟囔，她擅长的魔咒……嗯，至少得夷平这座城堡，或许禁林边缘会幸免于难？

话音刚落，门“啪嗒”一声打开了。

“厉害——”

“走吧，别废话！”

他们赶到的时候被安排跑腿的青年教师邓布利多教授正将小毛头们交接给礼堂外等着的副校长阿芒多·迪佩特，后者腋下夹着帽子，手里拎着凳子，和蔼地向邓布利多点点头：“看起来加拉提亚都告诉你了，好好干，孩子！”

说着，就示意邓布利多从另一扇门先进去——新生和分院仪式理所当然应该是万众瞩目的焦点，副校长自己也不过是分院帽的座驾。

阿不思·邓布利多似乎略有犹豫，他很想回头看一眼，但最终还是顺从了领导的安排——盖尔和斯内普得以顺利地缀着小巫师的袍脚溜进礼堂。

“太疯狂了！”他低声道，“我到现在都不敢想象居然跟着你做出这样的事。”

“这哪里疯狂了，路不就是给人走的？”盖尔莫名其妙，“你别告诉我千百年来都没人溜回霍格沃茨？”

“我想这大概叫‘非法潜入’？”

“那还有人非法潜入阿兹卡班置我于死地呢！”盖尔嗤之以鼻，“你们总是下意识觉得霍格沃茨具有某种……我不知道，很难讲，但约束你们、给予你们这种意识的甚至不是魔法，更不是道德与法律，是一种很奇妙的，难以形容的——”

她再一次卡壳了，斯内普找到她的手，将人握住，才道：“也不是没人毕业后想着从密道潜入学校。”

“谁？”

“黑魔王。”

“…………”

“好吧，还有西里斯·布莱克。”

“也没有好到哪里去。”盖尔不高兴地说。

“但他们一个为了杀人，另一个也是为了杀人。”斯内普的声音里带着笑意，“而你，只是为了观看一场分院仪式。”

分院仪式已经开始了，利芙在大后面，而此时夏绿蒂·奥利凡德已经被分去了赫奇帕奇。

“利乌斯·斯内普。”迪佩特教授喊道，特意多看了利芙好几眼，不知道是觉得她名字奇怪，还是对当年那位看谁都不顺眼的天才还留有印象。

利芙往前走的时候还忍不住试图回头找人，等到她罩上帽子，立刻忍不住“哇”了一声。

“她还能读人家分院帽？”盖尔震惊不已。

“我也不知道。”斯内普平和地承认了自己也有不足之处，“她是我前后见到的第一个、也是唯一一个活着的、天生的摄神取念者。①”

稀有的天赋者看上去正在跟分院帽较劲，她只想读它，它也只想读她，双方都嫌彼此的心声太吵，利芙拉拉着个小脸，已经忘了自己正在干什么了。

副校长迪佩特教授轻咳了一声，教师席上以校长为首的一众教授也都在忍笑。

分院老大难并不算少见，耽误个把分钟也是常事，但像这二位一样同时犯了小孩子脾气较上劲的，还真没见过——他们都不想数分院帽究竟有多少岁了。

最后还是迪佩特教授一把薅走了分院帽，戴在了自己头上，也不知道他是怎么和那帽子交流的，总之当帽子一回到利芙头上，就张嘴大声喊了出来：“格兰芬多！”

“撑住！撑住！”盖尔连忙小声安抚斯内普，摸完前胸拍后背，“没什么，没事！你也说那东西老糊涂了，对不对？不要紧不要紧……”

浑然不知自己有孝到的利乌斯·斯内普小姐在格兰芬多的鼓掌欢迎下上桌吃饭去了，她气到无语的爸和手忙脚乱的妈也在黑魔法防御术教授的“挟持”下被迫离开了礼堂。

“解释一下吧，二位。”阿不思·邓布利多笑眯眯地着手开始泡茶。

“等什么时候你有了自己的孩子就懂了。”斯内普立马开口呛